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Auf der Suche nach der verlorenen Zeit
VON MARTIN THOMSON

Als man kürzlich das dritte Jahr in Folge mit der Bitte an mich heran trat doch
wieder einen Festivalbericht über das Vienna Independent Shorts Filmfestival
zu verfassen, kamen mir das erste mal Zweifel, ob ich dieser Aufgabe vor dem
Hintergrund eines zuvor erwachten Mißtrauens gerecht werden könnte. Jenes
Mißtrauen betraf in keiner Weise das Festival selbst. Für das Vertrauen in die
Sicherheit hatten die Festivals der letzten beiden Jahre hinlänglich gesorgt:
Auch 2010 würde man wieder auf das Trapez geschickt werden und wieder
wäre man angesichts des gänzlich heterogenen Programms erstaunt, daß trotz
der wagemutigen Verspieltheit in der Zusammenstellung der Kurzfilme auf
geradezu virtuose Weise die Balance gehalten wird. Jeder Sturz ins
Bodenlose, das war mir bereits im Voraus klar, ist da ausgeschlossen und
wenn man doch fällt, dann lediglich in ein stark federndes Sicherheitsnetz, das
einen schon nach ein paar wenigen Minuten wieder zurück aufs Seil befördert.
Der nächste Film, der dafür sorgt, läßt nie lange auf sich warten. Das liegt eben
in der Natur der Sache, der spezifischen Filmform, die hier präsentiert und der
hier gehuldigt wird: Der kurze Film.

Dennoch machte mich die hier verhandelte Form plötzlich stutzig. War mir alle
Forderung nach Kürze nicht immer schon ein Feind gewesen? War es nicht
jenes ständige Insistieren, ich solle mich kürzer fassen, dem ich mich mein
Leben lang ausgesetzt sah? Hatten mir nicht bereits Grundschullehrer Aufsätze
mit dem Verweis zurückgegeben, der Text wäre gut, aber noch besser, wenn
ich weniger schreiben würde? Unterbrachen mich nicht immer schon
ungeduldige Gesprächspartner, wenn ich, statt gleich auf den Punkt zu kommen
den Ursache-Wirkung-Zusammenhang nicht um ersteres beschneiden wollte?
Haben unfreiwillig kurze Beziehungen oder Freundschaften nicht auch immer
etwas hochgradig verstörendes? Entweder ist man enttäuscht, weil man sich an
sie erinnern will, aber nicht mehr kann oder, im schlimmeren Fall, man erinnert
sich unverhältnismäßig lang an sie, weil sie aufgrund ihrer Kürze zu intensiv
waren, um sie vergessen zu können. In jedem Fall sorgt das Kurze für
Schwierigkeiten und, hiermit ist es raus: Ich bin kein Anhänger des Kurzen!

Gewinnerfilm des Fiction-and-Documentary Blocks: Liza Johnsons In the Air
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Geht denn mit dieser Mentalität nicht auch ein zunehmender Verlust der
Versenkung in den Dingen einher? Was gelangt dieser Verkürzung,
Verknappung, dem überall gepriesenen »Zum-Punkt-kommen« wegen nicht
mehr in Erscheinung? Hans-Thies Lehmann erhob in einem kürzlich erschienen
Text Einspruch gegen jene als destruktiv anzusehende Zeitökonomie: Sie
entziehe gerade der Bildung die Substanz, weswegen er fest davon ausgeht,
daß ihm schon bald einer seiner Studenten erklären werde, daß bei
Zugrundelegung des vorgesehenen Workload für die angesetzten Credit Points
eine Lektüre des »Ulysses« oder der »Buddenbrooks« leider nachweislich nicht
möglich gewesen wäre. Für die Kunst fordert er ein, sie müsse dem
gesellschaftlichen Umgang mit der Zeit widersprechen: In einer schnellebigen
Welt, in der jeder nur das Kurze und Nötigste wissen will, hat sie der
Verpflichtung nachzukommen, dem Zuschauer die verloren gegangene Zeit
wiederzugeben, sie inkompatibel für den Zeitrhythmus des Alltags zu machen. 

Kurzfilme - so ließe sich annehmen - befinden sich demgemäß in einer
schwierigen Lage, denn was können sie aufgrund ihrer Kürze anderes sein als
bloße Momentaufnahmen? Leisten nicht gerade sie jener gefälligen
Konsumierbarkeit Vorschub, die eine Darstellung um alle möglichen
Zusammenhänge beschneidet? Diese Frage läßt sich, betrachtet man schlechte
Kurzfilme mit »Ja«, betrachtet man gelungene Kurzfilme mit »Nein«
beantworten, denn ein guter Kurzfilm ist einer, der die Kurzlebigkeit der Dinge
im Alltag als Problemstellung behandelt und damit auch seine eigene Form zum
Thema für seine Figuren macht. Die können in ihr auch nicht anders als
verzweifelt oder verstört sein. Was sie nicht sagen, nicht äußern oder
loswerden dürfen, weil dafür keine Zeit mehr bleibt, dafür wäre auch keine Zeit
mehr, wenn sie keine Filmfiguren wären. Im Kurzfilm müssen sich die Figuren
an der kurzen Form der Erscheinungen, mit denen sie sich konfrontiert sehen
und die ihnen wieder entrissen werden, bevor sie eine Wahrnehmung für sie
entwickeln konnten, stoßen. Nichts anderes passiert, wenn ich mich von einem
Kurzfilm beeindruckt fühle: Ich sehe etwas bevor ich es erkenne. Ich fühle
etwas, bevor ich es gedacht habe. Wenn Kurzfilme dieses Wagnis eingehen,
können sie gar nicht mehr kurz sein. 

In dem beeindruckenden Siegerfilm innerhalb der Austrian Competition Kommt
ein Sonnenstrahl in die Tiefkühlabteilung und weicht alles auf von Lisa Weber
etwa: So viel wäre da vermutlich noch gewesen, was man dem Sohn hätte
sagen wollen, aber die Schlußeinstellung, in der das alte Ehepaar dann
schweigend vor dem Holzkreuz des scheinbar verunglückten Sohnes steht,
offenbart, daß der Lauf der Zeit nicht einzuholen ist. Oder einer der
Eröffnungsfilme: Believe von Paul Wright, in dem ein Mann verloren durch die
schottische Landschaft stapft und an den kurzen Erinnerungsschüben zerbricht,
die ihm der Tod seiner Frau bereitet. Konkret ist Believe in der Darstellung der
Situation, in der sich die Hauptfigur befindet, denn die Frau, daran besteht kein
Zweifel, ist verstorben. Sie wird nicht wieder aufwachen, auch wenn sich der
Protagonist zu ihr in den Sarg legt. Inkonkret bleibt wiederum sein
Wahrnehmungsbild, das wie eine Reflexion des Bildes im Bewußtsein des
Kameraselbst aufzufassen ist: So weicht die Kamera immer wieder dem
schmerzverzerrten Gesicht des Helden aus, genauso wie dieser der konkreten
Situation ausweicht. 

Konkretion würde nach einem objektiven Außen verlangen, das in dieser
Ausweichbewegung nicht mehr gegeben sein kann. Was bleibt, ist der Sturz mit
dem die Wiedererweckung eines Glaubens einhergeht, der nur durch das
selbstgewählte Ende des eigenen Lebens konkret werden kann. Seinem
Bestreben nach Ewigkeit folgend muß der Film an dieser Stelle aufhören und
glücklicherweise tut er das auch. Ein Langfilm, so hat man den Eindruck, hätte,
weil er mehr Bilder aufgeboten, weil er mehr über die Vergangenheit der Figur
preisgegeben hätte, viel eher die Möglichkeit geboten, sich der Konkretion
schon zu entziehen bevor es die Figur tut. So aber wird die Konsequenz einer
Sache wirklich, ohne daß sie visuell konkretisiert werden muß. Die
Tatsächlichkeit der Sache geht damit nicht verloren. Im Gegenteil: Sie wird erst
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glaubwürdig durch eine Wahrnehmung, die zerbricht, die ein Ende findet, wenn
sie mit der Wirklichkeit zusammenstößt. Die tote Frau erwacht schließlich für
einen Augenblick, als der Mann in den Tod springt. Es endet immer dort wo es
anfängt. Auch für den Zuschauer. Mit einer schwarzen Abblende. Der Kurzfilm
hat hier seine legitime Form gefunden, weswegen mein anfänglicher Zweifel
dann auch schon bei der Eröffnung wieder verpufft ist.

Nicht unähnlich verhält es sich mit dem Found-Footage-Film Die Karatetiger
von Florian Wrobel. Der lange Vorspann und die Einleitung des Hongkong-
Exploitation-Werks lassen die Erwartungshaltung schnell ansteigen und dann
auch sogleich wieder versiegen. In drei Minuten wird ein ganzer
Handlungsablauf zwischen Anfang und Ende ausgespart und damit die kurze
Form des Kurzfilms selbstironisch in Frage gestellt. Auch ein anderer, auf der
diesjährigen Berlinale mit dem Goldenen Bären ausgezeichneter Kurzfilm leistet
tapfer Widerstand gegen das Zeitregime: Händelse Vid Bank ist aus einer
einzigen Kameraperspektive gefilmt und kommt gänzlich ohne Schnitte aus. Die
Idee von Östlund ist dabei gleichermaßen simpel wie effektiv: Als Zuschauer
fühlt man sich wie einer, der vor dem Monitor einer fremdgesteuerten
Überwachungskamera Platz nimmt, die aus einer Totalansicht den Vorplatz
einer Bank zeigt und nur in das Geschehen zoomen, ihre Position aber nicht
ändern kann.

Demgemäß wirkt die von 96 Darstellern bespielte »Realkulisse« wie eine
Theaterbühne anderer Art. Eine, die sich voyeuristisch erschließen, auf der sich
handlungsentscheidende Kristallisationspunkte zwar fokussieren lassen, in die
das nicht sichtbare Umliegende jedoch zwangsläufig hineinspielt. Auch dies
kein kurzer Film im eigentlichen Sinne, denn in den Handlungsverlauf eines hier
nachgestellten Banküberfalls zweier debiler Bankräuber spielen zur gleichen
Zeit viele nicht sichtbare Filme mit hinein, die durchaus einen Langfilm ergeben
hätten. Das wiederum verschafft Aufschluß über die Konkretion einer
Perspektive, die in unserer Überwachungsgesellschaft virulent ist und hier (die
Handlung ist daran nicht unbeteiligt) ironisch hinterfragt wird.

Ironie ist auch das Stichwort für Logorama, jenem aberwitzigen Animations-
Kurzfilm, mit dem die Künstlergruppe H5 dieses Jahr verdientermaßen einen
Oscar einheimsen konnte. Wo Firmenlogos normalerweise am Ende eines
kurzen Werbeblocks aufscheinen oder uns in kurzen Intervallen auf der Straße
begegnen besteht hier gleich die gesamte Umgebung inklusive ihrer Bewohner
aus dergleichen. Die Handlung besteht aus Versatzstücken klischierter Crime-
und Actionserien und läßt sich nur inadäquat wiedergeben, wenn man nicht wie
einer daher kommen will, der aufgrund flächendeckender Werbepenetranz
einen psychotischen Alptraum erlitten hat, in dem Ronald McDonald Geiseln
nimmt und sich die Schnauzbart-Gesichter von den Pringles-Verpackungen als
frauenfeindliche Machos entpuppen. Logos sind an und für sich wie kurze
Signale für die Versprechungen eines gleichermaßen vertrauten wie
unhinterfragten Konsumverhaltens. H5 eignet sich die sinnleeren Symbole der
Warenwelt an, um zu zeigen, daß sie sich willkürlich überschreiben lassen, daß
sie nur bewusstseinsverkürzende Kompressionsmomente für ein Verlangen
darstellen, das sie produzieren.

Damit ist man den politisch-motivierten Filmen, die im ersten Fiction-and-
Documentary-Block präsentiert werden, schon näher gekommen. In El Empleo
halten sich die Menschen ihre Mitmenschen als Gebrauchsgegenstände: Kinder
sind zu Tischbeinen, Dickleibige zu Fahrstuhlmotoren und die Hauptfigur zur
Fußmatte umfunktionalisiert worden. Der Antagonismus zwischen Arbeiter und
Bourgeoise hat sich hier zugunsten einer gegenseitigen Ausbeutung nivelliert.
Mit ihm verschwunden sind allerdings auch jede Form von Widerstand und
Gefühlsausdruck. 

In dem polnischen Dokumentarfilm Szczesciarze wiederum wird ein
Standesamt in Krakau zur öffentlichen Verwaltungsstelle für Leben, Liebe,
Geschlechter und Tod, auch wenn der üblicherweise als unfreundlich
angenommene Bürokratieapparat von herzlichen Bürokraten besetzt erscheint;
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unklar bleibt hier allerdings, ob dieser Umstand nicht auch Resultat der Präsenz
der Kamera ist. Zu wenig spürbar ist die filmende Person, zu intim sind die
Offenbarungsmomente jenseits der Repräsentation, deren Glaubwürdigkeit der
Regisseur nur untergraben kann, in dem er sich als ein am Geschehen
beteiligter Beobachter vergißt. 

In dem essayistischen Kurzfilm The Shutdown legt sich der biografische
Kommentar des Regisseurs Adam Stafford über den beeindruckenden
Bilderbogen seiner von Industrieschornsteinen rauchverhangenen schottischen
Heimatstadt: Die Erzählung besteht aus Erinnerungen, die wie unverarbeitete
Werkstücke aus einem entfremdeten Produktionszusammenhang zwischen
Vergangenheit und Gegenwart hervorgegangen erscheinen. Die Kamera sucht
stets den Himmel ab, kann aber an der undurchdringlichen Schwärze, die der
menschenverschlingende Industrieapparat hinterlassen hat, nur scheitern. 

Gänzlich abwesend sind Menschen in Terminal von Jörg Wagner: Die
vollautomatisierten Verlade- und Verschiebeapparate auf einem Containerhafen
wirken in Zeitraffer wie autonome Organismen. Erinnerungen an jene
spektakulären Zeitraffersequenzen, wie man sie aus Alexander Kluges Filmen
und Fernsehmagazinen kennt, werden hier wach und sorgen für einen Blick auf
Arbeitsabläufe, die dem Zeitrhythmus des menschlichen Auges sonst
unkenntlich bleiben würden. 

Als der vermutlich grausigste Kurzfilm innerhalb des einwöchigen Wettbewerbs
stellt sich La Prevention de l'Usure heraus. Man mag mir verzeihen, daß diese
Ansicht daher rührt, daß ich nicht nur eine grundsätzliche Abneigung gegenüber
Musicals hege, sondern auch eine gegenüber Figuren, deren Lebenssinn erfüllt
ist, wenn sie nach einem flotten Dreier in die Kamera grinsen dürfen, damit sich
der Regisseur für seine liberale und unbekümmerte Sexauffassung auf die
eigene Schulter klopfen darf. Zumindest birgt hier die Kurzform den Vorteil, daß
jenes abstoßende Treiben nach zugegebenermaßen sehr langen 20 Minuten
endlich vorbei ist.

Zum Glück beteiligt sich nicht jeder französische Beitrag daran, die Klischees
des eigenen Landes zu erfüllen: In Fard von David Alapont und Louis Briceno
werden zwar die Genre-Stereotypen von Sci-Fi-Dystopien á la 1984 und
Gattaca bedient, andererseits verblüfft der Film dann aber doch mit einer
ausgefeilten Motion-Tracking-Technik, die sich als Wahrnehmungsverfälschung
mit repressivem Charakter denunziert. 

Ähnlich selbstreflexiv verfährt Robert Cambrinus in Commentary, der letztlich
den Publikumspreis der Filmzeitschrift »Ray« erhalten wird. In der Tat ist hier
dem Regisseur ein einfallsreicher Geniestreich gelungen, indem er das
standardisierte Genre des Emigrantendramas um Entfremdung und
Identitätskonflikt zwar gekonnt bedient, aber auch auf den Kopf stellt, indem er
in Manier der wohl bekannten DVD-Funktion den eigenen Film um einen selbst
eingesprochenen Audiokommentar ergänzt. Die fiktionalen Anteile in der
Konstruktion von Identität bleiben damit funktional determiniert, womit auch die
Biographie nur noch der Rechtfertigung für die Motive der filmischen
Konstruktion dient, ohne zwangsläufig mit ihr zu tun haben zu müssen.

In einem weiteren erwähnenswerten Beitrag von Georg Tiller wird mit dem
gängigen Mechanismus der Beobachtung im Kino gespielt. Wo uns die
gewöhnlicherweise unklare Trennung zwischen beobachtender Kamera und der
subjektiven Sicht der Figur gar nicht mehr auffällt, da stellt der Regisseur in
Vartimmen - Nach einer Szene von Ingmar Bergman jenen Mechanismus
unserer Filmwahrnehmung in Frage, indem er aus einer Schlüsselszene des
Klassikers von 1968 schlichtweg die Figuren entfernt hat. Der Urheber der
Perspektive bleibt damit ebenso unklar wie die Deutungsmöglichkeit der Szene
unmöglich wird. 

Glanzarbeit in Sachen Found-Footage-Kunst legt auch der renommierte
belgische Filmemacher Nicolas Provost mit Long Live The New Flesh vor. Der
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Titel dieser 14minütigen Kompilation aus Fragmenten des Body-Horror-Kinos
spielt nicht ohne Grunde auf das Cronenberg-Meisterwerk Videodrome an:
Während das Original aus den 1980er Jahren um Körpertransformationen
kreiste, die durch analoge Videotechnik erfolgten, mutet Provosts Beitrag wie
eine Fortführung des Cronenberg-Diskurses ins Zeitalter der digitalen Bilder an.
Die Dekonstruktion der Körper erfolgt hier an den materiellen Bedingtheiten der
Bilder selbst: Durch ein spezielles Bearbeitungsverfahren bricht ihr pixeliger
Untergrund paroxysmal aus der Bildoberfläche und damit aus den sie
darstellenden Körpern hervor, entpuppt sich als Vorwegnahme des Folgebildes
innerhalb einer verzögerten Bewegung oder als Fragment aus einem anderen
Spielfilm. Long Live The New Flesh läßt sich als paradigmatische künstlerische
Auseinandersetzung mit der gegenwärtigen YouTube-isierung von Film und
Körper ansehen. 

Als würden diese beiden Filme in puncto Found-Footage-Kunst nicht bereits
die Entdeckerqualitäten des VIS-Teams zementieren, wird mit In Transit ein
weiterer Höhepunkt und zugleich auch eine Antithese zum Digitalpessimismus
von Provost präsentiert. Reinhold Bidner verwendet keine leicht handhabbaren
Bewegungsbilder, sondern berühmt gewordene Portraits aus der
Kunstgeschichte und versetzt sie durch digitale Morphing-Technik in
Bewegung. Eine Reproduktionsarbeit, welche die statische Mienen und die in
ihr gelagerten Gefühlsausdrücke der letzten Jahrhunderte auf ein
zusammenhängendes Mienenspiel hin zusammenrafft. 

Als Eminenz über all diesen Beiträgen schwebt das Genie des Avantgarde-
Anarchos Thomas Draschan, dem das VIS dieses Jahr ein Tribute gewidmet
hat. Mit seinen dynamischen Found-Footage-Montagen legt Draschan in
sprichwörtlicher Ejakulationsdramaturgie die Abgründe von Popkultur und
Fortschrittsdenken offen: Lehr-, Porno- und Comic-Filme, vornehmlich aus der
Mitte des letzten Jahrhunderts, werden wagemutig und visionär neu kodiert.
Ähnlich wie Provost befaßt sich der einstige Peter Kubelka Schüler unter
Mithilfe von Sebastian Brameshuber in seinen jüngeren Arbeiten inzwischen
auch mit den defizitären Seiten von digitalen Bildern: Indifferenter Pixelbrei quillt
hier aus dem Bildmaterial hervor, das den halb aufgelösten Steve Jobs bei
Ausrufung der digitalen Revolution zeigt.

Was am Bild Körper und am Körper Bild ist, tut sich tatsächlich als keine
zufällig in Erscheinung tretende Frage innerhalb des Programms auf, denn der
Schwerpunkt des diesjährigen Festivals liegt dem Tanz bzw. den performativen
Spielarten von Körperbewegungen zugrunde. So versammeln sich unter der
Überschrift »Film, Dance, Rhythm« verschiedenartige Programmblöcke, die
den »performative turn« für den Zuschauer auch als »visual turn« sicht- und
spürbar machen. 

Auch hier bietet das VIS abermals eine Koryphäe auf: Miranda Pennell fühlte
sich nach eigenem Bekunden in Zeiten ihrer Ausbildung als Tänzerin immer
mißverstanden, wenn ihre Tätigkeit als außerhalb des Alltags befindliche
Kompetenz mißverstanden wurde. Ihre filmischen Arbeiten sind darum bemüht,
zu beweisen, daß uns Choreographien im sozialen Alltag immer wieder
begegnen. Das VIS beschenkte seine Besucher deswegen mit einer
aufschlußreichen Retrospektive ihrer großartigen Arbeit.

Im traditionell zu Mitternacht gezeigten Trés-Chic-Programmblock halten die
eher absurden Kurzfilmbeiträge Einzug, die für das Hauptprogramm zu abwegig
und widerständig sind. Als Reminiszenz auf die Trashfilm Kultur konzipiert, stellt
sich hier schnell heraus, daß die Regisseure eher mit Geschmacks- und
Erwartungshaltungen zu spielen verstehen, statt ihnen in qualitativer Hinsicht
auf den Leim zu gehen. Die einleitende Animationssequenz in Zerebrale
Dichotomie von Florian Juri etwa, der dieses Jahr den durch Publikumszurufe
ermittelten Preis in dieser Kategorie gewinnt, ist aufwendig produziert. Der
Ausgangspunkt für jene spektakuläre Reise in das digital nachgestellte Innere
des Körpers, stellt jedoch eine Alltagssituation aus der Realwelt dar, wie sie
banaler nicht ausfallen könnte. 
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Der mit 500 Euro dotierte, und vom Publikum verliehene »Airbed Movie Award«
geht schließlich an das Musikvideo zu Guitar String Marked Fingerprints der
Band »Dust Covered Carpet«, das von einem sechsköpfigen,
basisdemokratisch arbeitenden Bastlerkollektiv kreiert wurde. Hier erlebt in
einer zuerst romantisch anmutenden 2D-Papierwelt allerlei akkurat
ausgeschnittenes Getier schließlich den Untergang der Welt. Spätestens wenn
es blutrote Rechtecke regnet, merkt man, daß man sich nun endlich auch in
gebastelte Parallelwelten flüchten darf, ohne dafür, wie in Science of Sleep, mit
einer versöhnlichen Handlung vom nächstgelegenen Indie-Ballermann bestraft
werden zu müssen.

Der in diesem Jahr erstmals verliehene, mit 500 Euro dotierte Preis der Elfi-
Dassanowsky-Stiftung hat den Zweck die beste weibliche Regieleistung zu
ermitteln. Die Verwunderung über die bloße Existenz dieser Auszeichnung
angesichts eines als zeitgemäß angenommenen Gender-Blickwinkels wird noch
erhöht, indem ausgerechnet ein Beitrag gewinnt, der so überhaupt nicht dem
Vorurteil vom gefühlsduseligen »Frauenfilm« gehorcht. Der Frage, ob die
Prämierung von Parallax, der eher zu Assoziationen mit dem männlich
konnotierten Science Fiction Genre einlädt, deswegen aus reinem Kalkül erfolgt,
soll hier aber nicht weiter nachgegangen werden, denn beim Anblick dieses
kleinen Wunderwerks von Inger Lise Hansen verstummt alles Gerede um
Kalkül und Preise. Kopfüber rauscht hier die Kamera in unmerklicher Stop-
Motion an Industriebauwerken vorbei und läßt diese wie Raumschiffe
erscheinen, die majestätisch durch ein schwereloses All gleiten. 

Neben der bereits erwähnten Auszeichnung für Robert Cambrinus'
Commentary mit dem »Ray« Audience Award und dem Preis im Österreich-
Wettbewerb für Kommt ein Sonnenstrahl in die Tiefkühlabteilung und weicht
alles auf von Lisa Weber, überrascht die diesjährige Preisverleihung vor allem
durch einen Mehrfachsieg, wie es ihn für gewöhnlich nur bei den großen
Preisverleihungen aus Hollywood gibt: So hat es sich die Jury der Animation-
Avantgarde-Sparte nicht nehmen lassen die beiden zusammenhängenden
Werke Lucía und Luis des chilenischen Dreiergespanns um Niles Atallah,
Cristóbal León und Joaquin Cocina zu ehren und geht darin konform mit dem
Publikum, das für die Prämierung des ersten Teils mit dem Skip Audience
Award sorgt. 

In den beiden Schauerfilmen wird aus der Perspektive zweier Erzähler im
Kindesalter ein Zimmer zum Schauplatz präpubertärer Ängste vor Gespenstern,
die Möbel verrücken und mit Kohle gezeichnete Gestalten über Wände huschen
lassen. Ein wohlverdienter Dreifachsieg, denn die Filme sind weit mehr als
aufwendig produzierte Stop-Motion-Spielereien: Ihre technische Brillanz dient
nicht dem Selbstzweck, sondern steht ganz im Dienste der Narration.

Meine Wahrnehmung, die durch Parallax kurzzeitig auf dem Kopf steht und sich
durch Lucía und Luis mit unsichtbaren Kräften konfrontiert sieht, gewinnt erst
mit Las Pelotas von Chris Niemeyer an kritischer Distanz zurück. Darin
unternehmen zwei befreundete Väter einen wahnwitzigen
Fortpflanzungsversuch mit der Ehefrau des jeweils anderen, um ein Kind zu
zeugen, das die Schwächen ihrer erfolglosen Söhne ausbügeln soll: Von einem
der Kopf, vom anderen die Beine. Niemayer macht aus dem Stoff um blöde
Ideen, die einem schon mal kommen, wenn man arm ist und in Argentinien lebt,
leider auch einen blöden Film. Der Preisträger im Fiction-and-Documentary
Wettbewerb greift geschmacklich daneben, wenn er seine stereotypen Figuren
in einer unsensiblen Gruppenbeischlafszene für einen schlechten Witz verrät.
Von den Frauen gar nicht zu sprechen, denen hier als Fleischmatratzen für die
Erfolgsphantasien der Männer der Status eines Samenbehälters zufällt. Ein
ärgerlicher Film.

Von einem Mangel an Sensibilität für ihre Figuren kann bei der diesjährigen
Gewinnerin des Fiction-and-Documentary Blocks dafür keine Rede sein: Die
Amerikanerin Liza Johnson läßt mit In the Air viel eher die Hoffnung wahr
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werden, daß sich das amerikanische Independent Kino wieder einmal um ein
Genie in der Tradition eines Gus Van Sant oder einer Kelly Reichardt bereichert
sehen darf. Ihr minimalistisches Drama aus dem amerikanischen Suburbia in
Ohio ist melancholische Zustandsbeschreibung eines sozial desolaten Landes,
seiner abwesenden, in Resignation erstarrten Eltern und ihrer scheinbar
perspektivlosen Kinder. 

Leergefegte Straßen und Plätze werden zu Bühnen, auf denen die
Jugendlichen tänzelnd umhertreiben als hätten sie zu suchen aufgehört. Ganz
so als ginge mit dem Verlust an Vertrauen und Zuversicht eine klare Richtung
verloren, als würde sich dadurch aber auch erst die Möglichkeit bieten, an
Ausdruck für die eigene Individuation zu gewinnen. Jener melancholische
Zustand des Halberwachens der Jugendlichen wird von der HD-Kamera
festgehalten, als befinde sie sich hinter einer Milchglasscheibe. Die Trübnis
erhält erst Aufhellung, wenn in den Blicken das unverwechselbare Selbst der
Laiendarsteller auf- und hervorbricht. In den Tanzstunden, die die Jugendlichen
unternehmen, bahnt es sich an, um letztlich im ebenso überraschenden wie
berührenden Finale sichtbar hervor zu treten: Johnsons würdiger Gewinnerfilm
kippt plötzlich in ein Musikvideo weg, aber verliert auch hier nicht den Boden
unter den Füßen.

Es muß vielleicht nicht immer unbedingt ein gewaltsamer Zusammenstoß mit
der Form sein, der einen guten Kurzfilm ausmacht, denn, wie In the Air beweist,
ist auch ein sanftes Hinübergleiten möglich. Manchmal ist es nur ein
vorüberhuschendes Gesicht, das Freude in seiner kürzesten Form bergen und
damit einen Eindruck hinterlassen kann, der auch nach Verlöschen des
Projektionslichts nicht versiegt: Wenn er bleibt, gelangt das Kurze zu seiner
Perfektion, denn wenn der Eindruck eine Geschichte provoziert, kann auch der
Kurzfilm nicht mehr kurz sein. Dann läuft selbst das Kurze der zeit- und
gewaltförmigen Zurichtung unseres Wahrnehmungsapparats entgegen. Mal
ehrlich: Was wäre das für eine Welt, wenn von »Ulysses« nur ein Anleser übrig
bliebe?
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